Кирьят Белз

– Что ты ищешь? – откликнули меня на иврите. Я спускался в проход между двумя тесно стоящими зданиями во двор. Передо мной шёл хареди – ультраортодокс в чёрном пальто и чёрной шляпе. Он обернулся, увидел меня – и не понял, что я делаю в его районе. Уставился на меня безумными глазами:

– Ну? Что ты ищешь тут? Здесь нет улицы. Зачем ты сюда идёшь?
– Я не ищу никакую улицу. Мне не нужна улица.
– Тогда что ты ищешь?
– Я ищу здание – красивое, как дворец. От него – красивый вид вниз с этого холма. Я видел его снизу холма. Хочу увидеть его сблизи. Хочу посмотреть от него вниз. Ты понимаешь, о чём я говорю?
– Нет! – пожал плечами хареди и ушёл.

А я продолжил искать здание, которое я вижу, когда поднимаюсь из офиса к автобусной остановке. Я знал, что это в религиозном районе Кирьят Белз, что оно стоит на изрядной высоте, у меня было достаточно ориентиров, но холмистый рельеф всегда сбивает с толку. Наконец, я нашёл его – это крупная синагога на улице Зайт Раанан. Как и все синагоги этого района, она отчасти смахивала на синагогу Белз, но не была настолько брутальной и титанической. Снизу издалека она выглядела изящнее, чем сблизи. Я остановился, стал осматривать её и пытаться понять, как она называется. Меня окликнул другой хареди. Он ехал на машине. Увидев меня, остановился и опустил стекло, чтобы поговорить. Он обратился ко мне на безупречном американском английском, очевидно, что он родился и вырос в Штатах:

– Чем я могу помочь тебе?
– Ничем, спасибо!
– Я вижу, ты стоишь тут и очарованно смотришь на синагогу.
– Так и есть. Ты знаешь, как она называется?
– Нет.
– А как ты её сам называешь?
– Просто синагога – и всё. А как тебя сюда занесло?
– Я работаю внизу под этим холмом. Вижу эту синагогу снизу каждый день. Мне было интересно, какая она сблизи.
– И как она тебе сблизи?
– Снизу лучше смотрится!
– А откуда ты на неё смотрел?
— Улица Артум, перекрёсток с Голда Меир.
– Я съезжу, посмотрю обязательно! Спасибо!

Так я и не сфотографировал синагогу. Сблизи она так себе, да и батарейка села. Зато я сфотографировал сам район.