Очень сложное выдалось у нас 16 апреля 2015 года, зато утро 17 апреля я встретил незабываемо, и когда дети, внуки и, надеюсь, правнуки спросят меня, как это было, я опять расскажу, как я шёл по Садовому кольцу. Было пасмурно, серо и пусто, я стал подходить к подземному переходу, а оттуда вышел мужик с зонтиком и посмотрел на меня странно. Я не мог понять, что он смотрит на меня так, а он вдруг говорит: “А что ты здесь делаешь? Тебя здесь нет, ты в Хайфе!” – и я проснулся, подскочил в кровати, за окном была Хайфа, рассвет, пели птицы. Все остальные спали после тяжёлого дня переезда, а я вышел тихонько наружу, чтобы осмотреться. Через несколько дней был День Независимости, все дома и улицы были украшены израильскими флагами, которые сияли на утреннем солнце, солнца вообще было необычно много. Я спустился по улице со странным названием Мицпе (“вид”/”обзор” – как я потом узнал), и снизу этой улицы и в самом деле был обзор – там был обрыв, с которого видно было Хайфскую бухту с кораблями и контейнерами у порта – и множество пригородов в бухте. По путям, сверху казавшимся игрушечными, проносились такие же игрушечные красные двухэтажные поезда, из тоннеля внутри горы, на которой я стоял, выезжали машинки и спускались в бухту, а вокруг везде всё цвело. Я вернулся обратно, когда дома проснулись дочки, не понимающие, где они и как они тут очутились. Дочки спросили, можно ли выйти на улицу и осмотреться. “Осматривайтесь”, – сказал я. – “А во что нам одеться?” – спросили они. – “Во что хотите, хоть в ночнушках выходите!” – девочки посмотрели на меня, как на безумца. “Пап, мы так замёрзнем!” – “Не замёрзнете, там 20 градусов”. Первое, что девочки увидели, осторожно высовываясь на улицу – это апельсиновое дерево, полное апельсинов. Вечером перед этим чиновник, выдававший нам израильские документы, записал туда: “Дата прибытия: 16 апреля 2015 года” – и сказал: “Эту дату вы не забудете!”. Дату мы не забудем, но мне куда острее запомнилось это утро после приезда – с обрывом над бухтой и дочками в ночнушках под деревом, полным апельсинов.

И вот пошёл наш четвёртый год в Израиле. Вчера во сне я был в Одинцово, привёз дочек на кружок, как шесть лет назад, посмотрел вдоль Можайского шоссе – а там, на горизонте, шоссе поднимается через Биньяминские горы к Иерусалиму.